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JAROSŁAW BOROWIEC: Wydana 
w ubiegłym roku książka rozmów z Panem 
nosi tytuł – Dotykanie świata Marka Ka-
mińskiego. Czym są dla Pana te słowa dziś, 
gdy spogląda Pan z perspektywy własnych 
doświadczeń?

MAREK KAMIŃSKI: Nie potrafię żyć 
przeszłością, nieustannym rozpamiętywa-
niem tego, co było, co udało mi się zrobić, 
ani także przyszłością, zajmując się tylko my-
śleniem o planach, o tym, co chciałbym prze-
żyć. Najbardziej żyję tym, co jest tu i teraz.

Ludzie bardzo często myślą o świecie jako 
o miejscach, które trzeba zaliczyć – jak naj-
więcej jeździć, przeżywać przygody. Dotyka-
nie świata jest dla mnie uczestniczeniem 
w codzienności, poznawaniem tego, co bli-
skie, co znajduje się na wyciągnięcie ręki, bez 
potrzeby chwalenia się tym przed innymi, 
opowiadania o swoich osiągnięciach. 

Można na to spojrzeć także od drugiej 
strony, bo nie tylko my dotykamy świata, ale 
także on sam nas dotyka, wpływa na naszą 
świadomość. 

Niedawno zakończyłem projekt „Ekspe-
dycja Wisła”, jednym z jego celów było po-
kazanie tego, że można w  sercu Europy 
płynąć 1000 km i przeżyć przygodę jak na 
rzekach Syberii czy Alaski. W trakcie tej wy-
prawy przepływałem przez Oświęcim i my-
ślałem o ludziach, którzy przeżyli obóz – Ta-
deuszu Borowskim, Władysławie Bartoszew-
skim, Stefanie Jaraczu – o tym doświadcze-
niu, które naznaczyło ich życie. To przecież 
jedno z miejsc naszego świata, które nie może 
zostać zepchnięte w niepamięć. 

Dotykać świata – to znaczy dotykać go 
takim, jakim jest. Bez wybierania fragmen-
tów, cenzurowania, szukania tylko jego pięk-
niejszych, ciekawszych miejsc, bo przecież są 
także i te mroczne. Warto o tym pamiętać, 
bo tylko wtedy świat jest całością. 

Pańskie poznawanie świata nie jest jednak 
zwykłym podróżowaniem – staje się wypra-
wą, projektem. Czy o tym decydują trudno-
ści, które chce się pokonać?

„Liczy się droga, nie cel” – to jest moje 
hasło, którym lubię się posługiwać. Tak na-
prawdę jedyna podróż warta największego 
wysiłku, która ma zarazem najważniejsze 
znaczenie, to podróż w głąb siebie. Bo na 
dobrą sprawę świat zewnętrzny, to, co nas 
otacza, jest tylko pozorem. I żeby dobrze się 
w świecie odnaleźć, powinniśmy zacząć po-
znawać go od samych siebie – od swojego 
przeznaczenia, pokonania własnych słabości, 
próby odpowiedzi na pytanie, po co żyjemy. 
To może brzmi górnolotnie, ale kiedy jest 
w nas świadomość tych pytań, wiele rzeczy 
łatwiej układa się w całość. 

Kiedy Pan to zrozumiał?
Tą chwilą była dla mnie wyprawa z Jaś-

kiem Melą. To jest moja cezura. Wtedy do-
tarło do mnie, że to, co ja jako Marek Ka-
miński zdobędę i osiągnę, gdzie wejdę, ile 
razy pójdę na biegun, ma mniejsze znaczenie 
niż to, co daje się innym. Takim drugim mo-
mentem jest pojawienie się na świecie moich 
dzieci. Widzi się wówczas wyraźniej, że czło-
wiek jest częścią większej całości. Nie żyje 

Podzielić się 
				    światem

Z Markiem Kamińskim rozmawia Jarosław Borowiec



HORYZONTY POLONISTYKI

6/2010 7

tylko po to, żeby zaliczać czy zdobywać świat, 
ale żeby się nim podzielić. 

Sir Edmund Hillary – pierwszy zdobywca 
Mount Everestu, napisał o waszej wyprawie, 
że to szaleństwo, ale szaleństwo godne naj-
wyższego szacunku. Czego najbardziej Pan 
się wtedy obawiał?

Wtedy nie zdawałem sobie sprawy z tego, 
co robię. Spis wszystkich niebezpieczeństw 
i zagrożeń, które się z tym wiązały, dotarł do 
nas w  pełni już po powrocie. Oczywiście, 
kiedy spogląda się na to z zewnątrz, to może 
się wydawać, że była to jedynie realizacja ja-
kiegoś hollywoodzkiego scenariusza filmo-
wego, który miał zakończy się happy endem. 
Patrząc jednak od wewnątrz, zrozumiałem, 
że ta wyprawa miała jak najmniejsze szanse, 
żeby mogła się odbyć. To był jakiś cud, że 
obaj przeżyliśmy, że wszystko zakończyło się 
sukcesem. 

To nie była chęć rzucenia wyzwania 
losowi, który dotknął Jaśka. Zaczęło się zwy-
czajnie – pewnego dnia przyszedł do mnie 
mój przyjaciel Artur Matys i powiedział, że 
jest taki trzynastoletni chłopiec, który miał 
wypadek, poraził go prąd, stracił rękę i nogę, 
i warto by było coś dla niego zrobić. Kon-
kretnie chodziło o  protezę, która kosztuje 
kilkanaście tysięcy złotych, na którą nie było 
stać Jaśka rodziny. Zaczęło się od pomysłów 
– może najwyższy szczyt na Kaszubach, może 
spłynąć kajakiem Wdą, może wejść na Rysy, 
a może przejść w poprzek Grenlandię? Skoń-
czyło się na  myślach o biegunie, który 
z czasem stawał się coraz bliższy. Uświado-
miliśmy sobie, że najlepszą formą pomocy 
będzie w  tym przypadku wyprawa. Jak 
jednak z niepełnosprawnym chłopcem do-
trzeć na biegun? Czy warto narażać kogoś 
na niebezpieczeństwo? Zaczęły się rozmowy 
z lekarzami i długie przygotowania – Jasiek 
musiał nauczyć się angielskiego, pływać i jeź-
dzić na nartach. Przez kolejne miesiące szu-
kaliśmy funduszy, media i sponsorzy wyco-
fali się z pomysłu, nikt nie chciał firmować 
tego projektu. Po pokonaniu wielu trudności 
znaleźliśmy się wreszcie na stacji Borneo. 

Mieliśmy do przejścia 70 km i zapasy na 10 
dni. Trasa nas nie rozpieszczała, trafiliśmy na 
Oceanie Arktycznym na dryfujący lód. To, 
co przeszliśmy w  ciągu dnia, traciliśmy 
w nocy podczas snu. Koniec końców – Jasiek 
został najmłodszym zdobywcą bieguna pół-
nocnego. 

Pierwszą samodzielną podróż z Gdańska 
do Łodzi odbył Pan w  wieku ośmiu lat. 
W liceum – to był koniec lat 70. – chciał Pan 
wybrać się i  wybrał w  dłuższą trasę: rejs 
frachtowcem do Danii, rok później do 
Maroka. Odnajduje Pan w  sobie czasami 
tamtego Marka Kamińskiego?

Myślę, że bez tych wszystkich szalonych 
rzeczy, które robiłem, nie byłbym sobą. 
Ciągle wystawiam siebie na próbę. Oczywi-
ście teraz mam inne doświadczenia i prze-
szłość, ale za każdym razem staram się po-
szukiwać prawdy. Poszukiwałem jej w latach 
70. i poszukuję jej dzisiaj. To nie jest łatwe, 
bo prawda nie jest atrakcyjna. Prawie zawsze 
jest trudna do przeżycia. Czasami bardzo wy-
godnie jest uciekać w inne fragmenty rzeczy-
wistości, wszystko zależy od naszej perspek-
tywy. Czym jest prawda? Myślę o niej jako 
o  czymś prostym – w  kategoriach zero – 
jeden, tak – nie. Dla mnie to zgodność z rze-
czywistością i świadectwo.

W młodości regularnie trenowałem karate 
i  uprawiałem wiele dyscyplin sportowych, 
ale zdarzało się, że paliłem papierosy, piłem 
piwo, byłem normalnym dorastającym na-
stolatkiem ze wszystkim problemami tego 
wieku. Wtedy też wydawało mi się, że życie, 
które prowadzili Rafał Wojaczek, Edward 
Stachura, Włodzimierz Wysocki – było jedy-
nym prawdziwym życiem. Dziś widzę, że 
były to raczej jego pozory, oddawanie się 
fragmentom rzeczywistości. Myślałem, że 
tylko w  przekraczaniu granic jest jakaś 
prawda. Dziś myślę, że nieuleganie pozorom 
jest jednym z wyzwań, z którym musimy się 
zmierzyć.

Wracając jednak do podróżowania – dla 
mnie nigdy nie była ważna geografia, ona 
pojawiała się na dalszych miejscach.
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Także ta geografia jako przedmiot szkolny?
Także. Najbardziej fascynował mnie język 

polski. Językiem widać więcej niż oczami. 
Nie zdajemy sobie z tego sprawy. Zastana-
wiał się pan kiedyś nad słowem „Polska”? 
Skąd ono się wzięło, co znaczy? Ja dopiero 
w wieku dwudziestu kilku lat uświadomiłem 
sobie, że pochodzi od pól, od terenu, który 
jest płaski. Bardzo często posługujemy się sło-
wami, nie wiedząc, co znaczą, a  przecież 
każde słowo skądś się wzięło, nie jest przy-
padkowe, ma w  sobie zapisaną historię. 
Mówię o tym dlatego, że dla mnie słowo jest 
bardzo ważne. Jest pierwszą rzeczywistością, 
której dotykam. Bieguny i szczyty są znacz-
nie dalej. Myślę, że bez książek nie byłoby 
moich wypraw.

Byłem dzieckiem, które miało złamaną 
rękę. Dużo czasu spędziłem w sanatoriach 
i szpitalach, bez rodziców, w osamotnieniu, 
i książki wypełniały mi czas. Dużo także prze-
bywałem z  ludźmi, którzy byli ode mnie 
starsi, trochę ze mnie kpili, próbowali mi na-
rzucić swój obraz świata. Książki były więc 
też ucieczką i  stawały się rzeczywistością 
prawdziwszą od tej, którą widziałem. To był 
Juliusz Verne – Tajemnicza wyspa, Pięć tygo-
dni w balonie i wiele innych książek podróż-
niczych. To był Adam Bahdaj – Do przerwy 
0:1, Podróż za jeden uśmiech, Smak życia. 
Zaczytywałem się także w komiksach, choćby 
w Tytusie, Romku i A’Tomku.

W szkole podstawowej, na koniec trzeciej 
klasy, dostałem w  nagrodę książkę Aliny 
i  Czesława Centkiewiczów Odarpi, syn 
Egigwy. Wielkie wrażenie zrobiła też na mnie 
ich fabularyzowana biografia poświęcona 
Roaldowi Amundsenowi Człowiek, o które-
go upomniało się morze, a  także Okrutny 
biegun. Ze szkoły zapamiętałem również 
chwile, kiedy w ramach godzin społecznych 
wybierałem sobie prace w bibliotece, żeby 
pomagać w okładaniu książek. Stanowiły dla 
mnie rodzaj cennego przedmiotu.

Można to różnie postrzegać, ale ważną 
rzeczą w  życiu jest dla mnie podążanie za 
wewnętrznym głosem. Książki pozwalały mi 
zawsze wyraźniej go słyszeć.

I co Pan słyszał?
Słyszałem młodego człowieka, który nie 

chciał iść utartą ścieżką, był trochę wbrew 
temu, czym żyli wszyscy dookoła. Brałem 
udział w manifestacjach i  rzucałem kamie-
niami, ale potem zrozumiałem, że wiele 
rzeczy można robić w życiu inaczej. Stąd też 
wybór moich studiów. Zdecydowałem się na 
filozofię.

Jeśli miałbym wybrać moje najważniejsze 
lektury, które do mnie powracają, to Alberta 
Camusa Obcy, Dżuma, Upadek i Antoine de 
Saint-Exupéry’ego – Nocny lot, Ziemia pla-
neta ludzi, Mały Książę i Twierdza.

Kiedy czyta się Moje bieguny – Pana 
dzienniki z wypraw, widać, że bardzo często 
rozmyśla Pan tam o  książkach. Kogo Pan 
zabrał na biegun?

W pewnym sensie zabrałem wszystkie te 
lektury, które mnie kształtowały, które stały 
się częścią mnie, ale również ja stałem się ich 
częścią. Były to filmy Tarkowskiego i Anto-
nioniego, piosenki Jacka Kaczmarskiego, Ja-
cquesa Brela, Edith Piaf, wiersze Edwarda 
Stachury. Miałem także z sobą książki J. R. 
R. Tolkiena, jego Władcę pierścieni – wtedy 
nie był jeszcze tak popularnym autorem. 
Bardzo spodobały mi się słowa Bilba, gdy 
wyruszał na swoją pierwszą wielką przygodę 
w Dalekich Krainach: 

A droga wiedzie w przód i w przód/ Skąd się 
zaczęła, tuż za progiem –/ I znów przede mną 
mknie gdzieś w dal,/ A ja wciąż za nią – tak jak 
mogę…/ Skorymi stopy za nią w ślad –/ Aż w szer-
szą się rozpłynie drogę, / Gdzie strumień licznych 
dróg już wpadł… / A potem dokąd? – rzec nie 
mogę. 

Idąc na biegun powtarzałem sobie rów-
nież słowa K. I. Gałczyńskiego: 

Ile listów, ile rozstań, ciężkich godzin w mia-
stach wielu? I znów upór, żeby powstać i znów 
iść, i dojść do celu. 

Miałem także Pismo Święte, które zabie-
ram z sobą od lat, od moich pierwszych po-
dróży autostopem. I  dotyczy to zarówno 
moich dalekich wypraw, jak również krót-
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kich wyjazdów. Biblia jest najlepszym prze-
licznikiem, jeśli chodzi o  ilość i  jakość do-
brych słów na gramy. Mam taki zwyczaj, że 
czytam ją, otwierając na przypadkowych 
stronach. Gdyby ktoś chciał, żebym wskazał 
konkretne księgi, to pewnie wybrałbym 
Ewangelię św. Jana i Księgę Koheleta, ale czy 
to ma aż takie wielkie znaczenie? Urok tej 
Księgi polega na tym, że zawsze spotykamy 
w niej coś nowego i zawsze możemy ją czytać 
na nowo.

Czy literatura czytana na biegunach ma 
inny smak?

Na biegunach mogłem z wielu względów 
pozwolić sobie na piętnastominutową lektu-
rę rano i wieczorem. To smakowało inaczej 
dlatego, że mogłem później przez cały dzień 
o tym myśleć. Zwiększa się w nas szacunek 
do słowa. 

Czasami także jakieś nasze zachowania, 
kiedy je sobie przypominamy, nabierają póź-
niej symbolicznego wymiaru. Pamiętam taki 
moment na Antarktydzie – miałem z  sobą 
Mistrza i Małgorzatę Michaiła Bułhakowa, 
książkę, którą czytałem kilka razy, dość 

dobrze ją znałem. Pewnej nocy przyśnił mi 
się Behemot, coś do mnie mówił, ale niewie-
le z  tego zapamiętałem. Rano zakopałem 
książkę w śniegu, zostawiłem ją w lodzie i nie 
dlatego, że była zbyt ciężka, ale dlatego, że 
diabeł wydał mi się za bardzo atrakcyjny, taki 
superstar. Myślałem wtedy, że za bardzo mi 
to ciąży.

Za dzienniki z  wypraw otrzymał Pan 
„Bursztynowego Motyla” A. Fiedlera w kon-
kursie na najlepszą podróżniczą książkę roku 
1998. Dzienniki były próbą poradzenia sobie 
z samotnością czy chęcią zatrzymania tam-
tych chwil?

Powody były dwa. Pierwszym była auto-
terapia, szansa spojrzenia na siebie z  ze-
wnątrz. Czułem się dzięki temu bezpieczniej, 
myślałem, że kiedyś do nich po latach zajrzę 
i zobaczę, jaki byłem, jak reagowałem na to, 
co mi się przydarzyło. Drugim powodem 
była chęć zapisania, utrwalenia. Doświadczy-
łem wcześniej na własnej skórze, że słowa są 
silniejsze od zdjęć i filmów. Pisanie dzienni-
ków przydarzało mi się bowiem dużo wcze-
śniej, robiłem to od 1989 r. Przed wyprawą 

Marek Kamiński w drodze na bieguny, 1995. Fot. Archiwum Marka Kamińskiego
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na bieguny odbyłem wiele wypraw i podró-
ży w różne części świata, a ponieważ ich nie 
zapisałem, jakby nie istniały.

Dzienniki pisane na biegunach nie powsta-
wały jednak z myślą o ich publikacji. Kiedy 
moi przyjaciele zaczęli namawiać mnie do 
ich wydania, postanowiłem te zapiski prze-
czytać raz jeszcze. Myślałem, że nie będzie 
to łatwa lektura, że dla czytelnika okażą się 
czymś nudnym. I muszę przyznać, że się my-
liłem. Stało się to dla mnie samego pozna-
waniem Marka Kamińskiego, wielu bowiem 
rzeczy już nie pamiętałem, do kilku zdoby-
łem potrzebny dystans. Zostało tam wiele 
autentycznych emocji, niepewność, zwątpie-
nie, radość. Pisałem wtedy bez żadnych ogra-
niczeń, nie musiałem siebie cenzurować. 

Wiem, że czasami otrzymuje Pan wiado-
mość, że Pana książki pozwalają komuś 
podjąć życiowe decyzje. Jak Pan myśli, 
z czego to wynika?

Chyba tylko stąd, że nie było w tym żad-
nego udawania. To był szczery zapis chwili, 
bez pokazywania siebie lepszym niż w rze-
czywistości jestem. 

Nie mogę nie zadać tego pytania – czego 
uczą wyprawy?

Wyprawy są dla mnie metaforą. Nigdy 
mnie nie interesowało napinanie mięśni dla 
samego ich napinania. Nie mogą sprowadzać 
się tylko do pokonywania kilometrów. Wiem, 
że dziś słowo edukacja nie jest słowem 
modnym. Wielu czasami myśli, że sukces jest 
tylko kwestią szczęścia, nagrody od losu. Wy-
prawy potrafią nauczyć wielu rzeczy, cho-
ciażby odsłaniając nasze słabości. Mnie 
zależy na tym, żeby miały wpływ na naszą 
rzeczywistość. Za pieniądze z  wysyłanych 
przez ludzi w  trakcie wyprawy z  Jaśkiem 
Melą esemesów udało się kupić protezy dla 
ponad sześćdziesięciu osób i zmienić diame-
tralnie ich życie.

Ten wymiar edukacyjny spełnia też fun-
dacja, którą założyłem w 1996 r. Jej głów-
nym celem jest organizowanie pomocy dla 
wielu niepełnosprawnych dzieci – wsparcia 

psychologicznego, zbiórek charytatywnych, 
warsztatów. Prowadzimy Szkołę Przekracza-
nia Granic oraz programy edukacyjne, które 
są inspiracją dla młodzieży do poszerzania 
swoich wiadomości.

A  czy ma Pan jakieś własne literackie 
szlaki?

Mam ich wiele. Z reguły spoglądam na 
miasta przez pryzmat książek, w których kon-
kretne miasto się pojawiało. Przywołuję bo-
haterów. Ostatnio myślę, że nie ma lepszego 
opisu Warszawy jak ten, który pojawia się 
w Złym Leopolda Tyrmanda. Bez tego opisu 
wiele tych miejsc byłoby dla mnie pustych. 
Takim literackim szlakiem jest dla mnie Bar-
celona. Często czytam jakąś książkę, a potem 
jadę do tych miejsc. To podążanie za słowem 
jest ważnym elementem mojego życia.

Kilka lat temu pojechałem do Petersbur-
ga, mieszkałem także w hotelu, w którym po-
pełnił samobójstwo Siergiej Jesienin. 
A wszystko ze względu na jego Pożegnalny 
wiersz, który miał spisać własną krwią:

Żegnaj, przyjacielu, do widzenia,
Drogi mój, od krwi serdecznej bliższy. 
Ta rozłąka w ciemnych przeznaczeniach
Obietnicą połączenia błyszczy.

Żegnaj bez uścisku dłoni i bez słowa.
Nie martw się, cień smutku z czoła przegoń.
W życiu ludzkim – umierać rzecz nie nowa,
A i życie samo – nic nowego.

(tłum. T. Mongird)

Marek Kamiński – polarnik, podróżnik i przedsiębior-
ca. Pierwszy i  jedyny człowiek na świecie, który 
zdobył oba bieguny Ziemi w ciągu jednego roku bez 
pomocy z zewnątrz (23 maja 1995 r. wraz z Wojcie-
chem Moskalem dotarł na biegun północny, a  27 
grudnia 1995 r. zdobył samotnie biegun południowy). 
Studiował filozofię oraz fizykę na Uniwersytecie War-
szawskim. Opublikował m.in.: Moje bieguny. Dzien-
niki z wypraw 1990-1998 (1998), Razem na Biegun 
(2005), Dotykanie świata (2009). Wraz z  rodziną 
mieszka w Sopocie.


